- إنضم
- 11 أغسطس 2021
- رقم العضوية
- 12258
- المشاركات
- 31
- مستوى التفاعل
- 47
- النقاط
- 142
- العمر
- 25
- توناتي
- 155
- الجنس
- ذكر
LV
0
إرث الكتّاب — حكاية من دفترٍ لا يموت
الفصل الأوّل: الرسالة التي لم تُكتب بعدفي ليلةٍ هادئة، وصلتني طردية بلا عنوان مرسل. داخلها دفترٌ أسود، صفحاته فارغة إلا من جملةٍ في الصفحة الأولى:
“أكملْ ما بدأناه، فالقصص لا تنتهي… نحن فقط نتعب.”
وقّعت العبارة باسمٍ أعرفه جيدًا: الكاتب الذي اختفى. منذ تلك اللحظة، لم يعد القلم أداةً في يدي، بل مفتاحًا لبابٍ يفضي إلى مدينةٍ تُدعى: إرث الكتّاب.
الفصل الثاني: المدينة التي تُدار بالحبر
“إرث الكتّاب” ليست مكانًا على الخريطة، بل مدينةٌ تتشكّل كلّما كتب أحدهم جملةً صادقة. شوارعها فواصل، ومبانيها فصول، ونوافذها اقتباسات معلّقة. هناك، التقيتُ بثلاثة أرواح:
- الحارسة، امرأة تحفظ المخطوطات التي لم ترَ النور، وتعرف كيف تزرع بدايةً جديدة في قلب نهايةٍ قاسية.
- الناقد الأعمى، يرى بيديه—يتحسس السطر في شمّه، ويشمّ المعنى في صمته، ويبتسم فقط عندما تكون الجملة شجاعة.
- الطفل المدوّن، يطوف بسلةٍ من نهاياتٍ بديلة، يعرضها على من يجرؤ أن يغيّر مصير حكاياته.
الفصل الثالث: القلم الذي يفاوض القدر
حين وضعتُ القلم على الصفحة، سمعته يهمس: “لا تكتب كي تُعجب… اكتب كي تقيم جسراً لمن سيسقط بعدك.”
كتبتُ عن شابٍ عاد إلى بدايته لينقذ نفسه من أخطاء المستقبل. كتبتُ عن موظفٍ لا يحمل سيفًا لكنه يهزم ممالكَ بختمٍ وقرار. كتبتُ عن فتىً يوقظ النار ليحمي الثلج من قسوته. وكلّما انتهيت من قصة، تمدّدت المدينة: شارعٌ جديد، مقهى يقدّم قهوةً بطعم الرجاء، جسرٌ يُدعى “لِمَ لا؟”.
الفصل الرابع: الخسارة التي تعلّمنا اللغة
في إحدى الزوايا، رأيتُ متحف المسودات الممزّقة. على الجدار لوحة كتبت عليها الحارسة:
الفصل الخامس: الشخصيات التي تُعيدك إليك
في المدينة، لا تُولد الشخصيات من فراغ. تُولد من سؤالٍ عالق في صدرك:
- إن كنتَ تبحث عن قوة، جاءت شخصيةٌ تتعلم أن القوة ثمنٌ قبل أن تكون سلاحًا.
- إن كنتَ تفتّش عن عدالة، جاء موظفٌ يُدير المعارك بالكلمات… ثم يثبت أن الكلمة قد تكون أصدق من السيف.
- إن كنتَ تخشى الفشل، جاء أصغرُ الإخوة ليصعد سلّمًا حديديًا بلا يدٍ تمسكه، ويصنع احترامه من صمته.
الفصل السادس: اتفاقية الحبر
جلس الناقد الأعمى قبالتي، مدّ يده إلى الدفتر، تنفّس السطور وقال:
— “نقصك وعد.”
— “وعدٌ لمن؟”
— “للقارئ الذي سيصل متأخرًا ويحتاج بابًا مفتوحًا.”
فهمتُ القاعدة الثانية: لا تترك قارئك وحيدًا في منتصف الجسر. إن بدأتَ الغموض، فامنحه نورًا في النهاية؛ وإن فتحتَ جرحًا، فامنحه ضمادةً لا تَعِد بالشفاء، لكن تُعين على العيش.
الفصل السابع: اختبار النهاية
الطفل المدوّن مدّ لي ثلاث بطاقات نهايات:
- انتصارٌ صريح يصفّق له الجميع—وتنساه غدًا.
- خسارةٌ جريئة تعلمك أكثر مما تأخذ منك.
- نهايةٌ صادقة تترك نافذةً مفتوحة للهواء—لا تغلق العالم، بل تمنحك سببًا للعودة.
اخترت الثالثة. لأن إرث الكتّاب ليس أن تغلق الدفتر بإحكام، بل أن تعرف متى تترك صفحةً بيضاء لشخصٍ سيجيء بعدك.
حين أعدتُ الدفتر إلى حقيبتي، صغرت المدينة حتى اختبأت بين الصفحات. لكنني لمّا خرجت إلى الشارع الحقيقي، لاحظت شيئًا بسيطًا: عناوين المتاجر صارت ألطف، وجوه المارّة أقلّ قسوة، والهواء فيه جملةٌ لا أسمعها كاملة… فقط أولها: “أكملْ ما بدأناه…”
ملحق: دليل قصير لزائر “إرث الكتّاب”
- ابدأ بقصةٍ صغيرة عن شيءٍ تعرفه جيدًا—جرح، ضحكة، وعدٌ تأخر.
- لا تكتب لتفوز؛ اكتب لتفهم.
- اترك أثرًا يمكن لغيرك أن يتتبّعه: سؤالاً، اقتباسًا، شخصيةً تشبهنا.
- وعندما تتعب… تذكّر: القصص لا تنتهي. نحن فقط نتعب—والآخرون يكملون.
هذا هو Writers Legacy كما رأيته: مدينةٌ تُبنى كلما صدّق أحدنا جملةً كتبتها يداه. لا تحتاج إذنًا للدخول، تحتاج صدقًا للإقامة. وإن سألتني ما إرثنا حقًّا؟ سأقول: أن نترك لمن بعدنا بابًا مواربًا، وجملةً تبدأ ولا تُنهِي—ليأتي آخر ويكتبها بطريقته.